 |
| Gallo / Ángel Antonio Moreno / CUBA |
Recuerdo cuando yo no era nada, cuando yo no era nadie. Estaba allí, en el pueblo de tierra rojiza, envuelto en mi pellejo, y mi pellejo pegado a mis huesos, y mis huesos eran frágiles a falta de calcio. Sí, lo recuerdo bien. Creo que no le importaba a nadie. Y a mí tampoco me importaba no importarle a nadie porque, en definitiva, qué importancia tiene eso. Sí, eso de importarle a alguien, si siempre pensé que viviría solo, que moriría solo.
Yo estaba triste y feliz al mismo tiempo. Me faltaban cosas, tenía muchas carencias, cosas que no podía obtener ni comprar, pero las más jodidas eran las carencias del alma, del espíritu. Esas eran las que se alimentaban de mí y perpetuaban mi escualidez y mi tristeza. No obstante, era feliz a mi modo, porque tenía libros y leía, porque tenía mis manos y escribía y dibujaba. Yo era feliz creando. Decían que tenía alma de artista, porque también dicen que todos los artistas son seres atribulados. Yo soy atribulado pero no creo que sea artista. Yo sólo soy persona, ya lo dije: una persona triste y una persona alegre, y soy raro. Eso también lo dicen, que soy raro, y que todo lo que escribo es raro, y mediocre. También soy mediocre. Claro, qué fácil es criticar, como si ser un genio fuera cosa de coser y cantar.
